虽然腿脚不便,但这次他也一定要跟去。他想亲眼看看,那个被时代碾碎的人,到底还记不记得当年的真相。
大兴比市区荒凉得多。那个所谓的回迁小区,其实就是一大片还没完全建好的安置房,周围满是荒草和土堆。
风一吹,黄沙漫天。
他们在小区外蹲守了整整一下午。
叶秋买来几个煎饼果子,几个人就在车里啃着。直到天快擦黑的时候,一个身影出现在了视野里。
那是个佝偻着背的老头。
穿着一件明显不合身的军大衣,上面全是油污和破洞。手里提着一个巨大的蛇皮袋,里面装满了踩扁的塑料瓶。他走得很慢,一瘸一拐的,每走一步都要停下来喘两口粗气。
他走到一个半人高的绿色垃圾桶前,熟练地用一直长铁钩在里面翻找。
那动作太熟练了,熟练得让人心酸。
“是他吗?”叶秋的声音有点发颤。她看过魏东当年的档案照片,那时他戴着金丝眼镜,穿着中山装,意气风发地站在实验室里。
和眼前这个为了一个矿泉水瓶就要弯腰努力半天的乞丐,简直是两个物种。
“是他。”林风看到了那个老头耳后的那颗黑痣。那是档案里特意标注的体貌特征。
“下车,别吓着他。”
林风推开车门。
他没有直接过去,而是让叶秋去旁边的小卖部买了两包烟和一瓶二锅头,还有一袋热乎的肉包子。
他们慢慢地走过去。
老头还在专注于那个垃圾桶。他似乎找到了半块别人吃剩的三明治,拿起来看了看,有些犹豫要不要放进那个脏兮兮的口袋里。
“老魏?”林风轻轻地喊了一声。
这简简单单两个字,就像是一道惊雷,在这个黄昏的垃圾堆旁炸响。
老头猛地一哆嗦,手里的三明治掉在了地上。
他回过头,浑浊的眼睛里充满了惊恐。那是种长期生活在恐惧中的小动物才有的眼神。
“我……我不是……我不姓魏!”
老头声音沙哑,语无伦次,转身就要跑。但他腿脚不好,被那个蛇皮袋绊了一下,直接摔了个狗吃屎。
“哎,慢点!”老钱眼疾手快,冲过去一把扶住他。
“别抓我!别抓我!”老头在老钱怀里拼命挣扎,像疯了一样大喊,“我没说!我什么都没说!那图纸我都烧了!真的烧了!别打我了!”
那一瞬间,林风看到老头的棉袄领子扯开了,露出了脖颈上的一道长长的伤疤。