梁思琪始终保持着那个姿势,膝盖抱在胸前,眼睛盯着车窗外。
窗外是一望无际的平原,稀疏的棕榈树,偶尔闪过几座低矮的房屋。
方青从后视镜里看了她一眼。
她在偷看那个塑料袋。
方青没说话,目光收回来,继续开车。
又过了十几分钟,后座传来轻微的窸窣声。
是塑料包装被撕开的声音。
方青没有回头。
梁思琪小口小口地咬着面包,动作很轻,像怕被人发现似的。
她吃了半个面包,又把牛奶打开,喝了几口。
然后她把剩下的东西放回袋子里,重新蜷缩起来。
方青看了一眼后视镜。
她的眼睛闭上了,呼吸渐渐变得均匀。
睡着了。
方青把车速放慢了一点。
路上的颠簸少一些,她能睡得久一点。
车子继续往前开。
窗外的风景从平原变成丘陵,又从丘陵变成低矮的山地。
太阳慢慢西沉,天边染上一层橙红色。
梁思琪醒了一次,迷迷糊糊地看了看窗外,又闭上眼睛。
方青在一个小镇上停了一下,买了两瓶水。
他把其中一瓶放在后座上,没有叫醒她。
天黑的时候,车子进入了贡布省的地界。
路越来越窄,两边是茂密的树林,偶尔能看到远处山坡上的灯火。
梁思琪醒了。
她坐直身子,看着窗外的黑暗。
“还有多久?”
这是她上车以来说的第一句完整的话。