灯城的平静,碎于一个清晨。
那天没有雨。
铅灰色的云层比往常更高、更薄,甚至有几缕暗红的天光从云隙间渗下来,落在矿区边缘那棵被霜翼接了三截的枯树苗上。
霜翼说,这是天晴的兆头。
老石族难得从地底迷宫走出来,站在矿区边缘,仰着头,用那双刚刚修复了三成的矿核眼,望着这片从未见过的、正在变亮的天。
鳞族族长破例没有守在暗河边。
它带着全族老幼,沿着河岸一字排开,把那些刚刚孵化的鳞族幼崽举过头顶,让它们第一次看见水面上倒映的、不再是幽蓝骨油灯的、真正的天光。
穴居獾阿灰带着全族幼崽,浩浩荡荡穿过西边荒地,赶来酒馆门口排队喝水。
蚯行族族长蠕动了三天三夜,终于从地底三十丈深处钻出来,把自己淡红色的柔软身体摊在酒馆后院那间朝东空屋的窗台上。
它说,它要等太阳。
织丝族老族长把纺车搬到后院。
她说,有光的时候纺出来的丝,比夜里纺的更韧。
酒馆里人声嘈杂。
瘦子端着茶壶穿梭于桌间,嘴里喊着“借过借过”,脚底生风。
胖子蹲在灶膛边,一边添柴一边哼着不成调的歌。
阿苔站在柜台后面,把一摞洗好的碗摆上碗架。
碗架已经满了两层。
她腾出第三层。
红药靠在门框上。
她今天没有喝茶。
她望着那片正在变亮的天,手里握着那只永远装不满的酒壶。
壶里是白开水。
但她握着它,像握着八十年前那个人离开家门时,回头看她最后一眼的温度。
阿留蹲在柳林脚边。
他仰着头。
“柳叔,今天天会晴吗?”
柳林正在擦碗。
他想了想。
“不知道。”
阿留说:“那老石族爷爷等得到太阳吗?”
柳林说:“等得到。”