莫泊桑瞪着他:“为什么?雨果先生为波兰人、为意大利人、为全欧洲受压迫的人发声过!他的信连教皇都重视!”
莱昂纳尔说得很直接:“因为没用。如果外国作家的公开信有用,车尔尼雪夫斯基早就从西伯利亚回来了。
雨果、密什莱、乔治·桑都为他求过情——结果呢?他在西伯利亚待了二十年,现在还在那里!”
他顿了顿,继续说:“而且,契诃夫和车尔尼雪夫斯基不一样。全欧洲都知道车尔尼雪夫斯基先生是谁。
但除了我们,谁知道契诃夫是谁?一个没发表过几篇作品的医学院学生。沙皇会在乎吗?奥克拉纳会在乎吗?
一封公开信,可能只会让他们更坚定——看,这个‘小人物’居然惊动了法国文豪,一定是个危险分子!”
莫泊桑张了张嘴,没说出话。他泄气地靠回椅背。
左拉叹了口气:“莱昂说得对。舆论施压,对现在的俄国,作用不大。”
屋里又沉默了,只有壁炉里木柴燃烧发出的噼啪声。
塞阿尔忍不住问:“那怎么办?总不能眼睁睁看着那孩子被送去西伯利亚吧?”
阿莱克西苦笑:“我们能在法国做什么?隔着整个欧洲,谁能把手伸到莫斯科去?”
莱昂纳尔没接话,而是转向屠格涅夫:“伊凡,您看了安东写的那些稿子。您觉得他写的怎么样?”
所有人的目光都转向屠格涅夫。
屠格涅夫咳嗽几声,然后才说:“相当不错。描写很准确,观察很细,讽刺也够辛辣,又不止于辛辣。
尤其是这篇——”
他抽出手稿中的一页:“写一个小公务员,因为打喷嚏溅到将军身上,自己把自己吓死了。
荒唐,但又足够真实。虽然有些只是草稿,有些连结构都不完整,但能看出来这孩子有天赋。
我是说,‘真正的天赋’,就像莱昂你一样的天赋——只要顺利,他将来一定会成为优秀的作家!”
莱昂纳尔点点头:“这些作品,最快多久能翻译成法文?”
屠格涅夫想了想:“我亲自来,再找几个朋友帮忙。三天,三天之内,我能给你法文译本。”
莱昂纳尔说:“好,那就三天!”
左拉好奇地问:“莱昂,你到底想做什么?”
莱昂纳尔的声音很平静:“三周。”
众人看着他,满眼不解。
“我们要在三周时间内,让安东·巴甫洛维奇·契诃夫,成为欧洲最耀眼的文学新星!”
(两更完毕,谢谢大家)