艺术家们静坐在河畔,
望着远处屏幕中旋转的地、月、火三联画。
一个老人喃喃道:
“他们用秩序拼出诗,
我们用叹息写下歌。”
一名年轻画家眼圈泛红:
“我们曾画过宇宙的梦,
他们——
把梦画成了地图。”
柏林的学术大厅,
哲学家用颤抖的声音说:
“过去五百年,我们是思想的太阳,
现在,
我们成了反射别人的月亮。”
全场寂静。
那一刻没人鼓掌,
因为每个人都知道,
这不是演讲——
这是挽歌。
纽约时代广场,
大屏幕滚动着那句宣言:
“地月火联合委员会成立。”
霓虹灯闪烁,
广告换成了曙光城的航拍影像。
红色的沙丘,银色的圆顶,
三颗星在画面中连成稳定的轨迹。
人群停下脚步。
一个少年轻声说:
“他们的国歌在太空响起,
而我们的国歌……